Tunay na ito ang pinakamahusay na pinirito na manok na aking natikman: ginintuang-kayumanggi na batter na may isang tekstong nakapagpapaalala ng tempura, makatas na karne, isang pahiwatig ng cayenne, makalupang pampalasa at isang smiter ng itim na paminta na tumatagal sa iyong bibig ng ilang minuto.
Si Lolis Eric Elie, isang manunulat at kaibigan, ay minsang inaangkin ang mga pinakamahusay na manok sa Hilagang Amerika na dumapo sa Willch Mae's Scotch House sa New Orleans para sa pagkakataong maiprito. Hindi ito magtataka sa akin.
Mahusay na pagkain ay personal: Maaari kang tikman ang kaunting kaluluwa ng chef kapag kumagat ka, ilan sa kanilang panloob na katotohanan. Ang katotohanan ni Willie Mae Seaton ay masipag. Siya ay isang maliit na powerhouse ng isang babae, isang ipinanganak na negosyante na gustong paligayahin ang mga tao.
Si Willie Mae ay ipinanganak na isang batang babae sa bansa, noong 1916 sa Crystal Springs, Miss. Siya ay maliwanag at binalak sa kolehiyo, ngunit umibig at umiwas sa 17. Nag-aalok ang Rural Mississippi ng ilang mga pagkakataon para sa isang batang itim na mag-asawa noon, kaya noong 1940 ang mga Seatons lumipat sa New Orleans. Natagpuan ng trabaho ang kanyang asawa sa pagbuo ng mga bangka ng Higgins na magdadala ng mga kalalakihan sa mga beach ng Normandy. Nagmaneho ng taksi si Willie Mae, dumalo sa pampaganda ng paaralan at pagkatapos ay nag-istilo ng buhok. Nagtaas din siya ng apat na bata.
Nais niyang magpatakbo ng isang bar, maging kanyang sariling boss. Noong 1957, binuksan niya ang Willie Mae's Scotch House, pinangalanan para sa isang pirma na inumin ni Johnnie Walker Black at gatas.
Kapag hindi siya nagbubuhos ng mga inumin, nagluto si Willie Mae ng hapunan ng pamilya-pulang beans, mga chops ng baboy at marami pa-sa isang maliit na katabing kusina. Ang kanyang mga parokyano ay nagsimulang umambong at mang-asar: Ang pagkaing iyon ay naamoy, maaari ba silang magkaroon ng panlasa? Ang bar ay nagbahagi ng shotgun house sa isang beauty shop nang magsara iyon noong 1970s, nagbukas si Willie Mae ng isang restawran.
Maliit ito, ngunit wala sa isip si Willie Mae. Nagpapatakbo lamang ng isang lugar ng kapitbahayan, pinagpapawisan sa isang kalan, nagpapasaya siya sa mga kaibigan. Hindi nagtagal ang mga tao — mga power broker — ay nagmula sa buong bayan para sa pagkain, lalo na ang pritong manok.
Ang manok na iyon ay hindi isang resipe ng pamilya. Sinumpa ito ni Willie Mae mula sa isang kaibigan na nanumpa sa kanya na magtago. Ang manok ay pinahiran, binasa ng mga pampalasa at inilubog sa isang basang batter, pagkatapos ay dahan-dahang nahulog sa fryer. Kapag ang humampas ay umabot sa 350 ° F na langis, ang kahalumigmigan ay nag-aalis, na nag-iiwan ng isang mahangin ngunit mayamang tinapay na nakakulong sa katas.
Ang mga ibon ay nagpasaya sa mga tao, kaya't tumayo si Willie Mae sa mainit na fryer na iyon, pinagpapawisan, sa loob ng maraming taon, na tinulungan ng kanyang anak na si Lillie Mae at anak na si Charlie.
Ngunit noong 2002, namatay si Lillie Mae, at noong 2005, ang mga levee ay nabigo at baha ang sumira sa Scotch House. Nang umuwi si Willie Mae mula sa Houston at nakita ang pinsala, naramdaman niya ang lahat ng 89 ng kanyang mga taon.
Ngunit ang ilan sa mga tao na kanyang pinagluto ay tumulong. Ang Southern Foodways Alliance ay tumulong sa muling pagtatayo, at ang mga pintuan ay muling binuksan noong 2007, kasama si Willie Mae na tinulungan ng apo sa tuhod na si Kerry. Ngayon, si Kerry at ang kanyang asawa, sa tulong ng iba pang mga apo sa tuhod, ay pinapanatili ang Scotch House noong nakaraang taon, binuksan nila ang isang kapatid na restawran sa aking kapitbahayan ng Carrollton.
Doon ko kinagat ang manok na iyon dalawang buwan na ang nakakalipas at naging tahimik at masaya. Ito talaga ang pinakamagandang pritong manok na aking natikman.
Si Willie Mae ay pumanaw nang gabing iyon sa edad na 99. Ngunit ang pagkain ng kanyang pagkain at pinapanood ang aking mga anak na kumakain ng pinakamahusay na mga 'chicken nuggets' na natikman ko (parehong paminta ng batya), natikman ko ang pagmamahal sa pagpapaligaya sa mga tao na itinabi siya sa harap ng kalan. Napangiti ako nito. Ito ay ginusto sa akin ng isa pang kagat.